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TEXTO E ILUSTRACION: DIEGO GADIR

ENIENDO yo dieciséis afos, .

mi amigo Félix Sdez me regalé

por mi santo una obra grafica
. de Fernando Zdbel. Triana se

' titula. Es la expresion de un

_ espacio crepuscular despojado
de todos los detalles accesorios, algo por lo
que Zdbel habia peleado toda su vida. Félix
la tenia colgada ensu pub sevillano, el
Zucchero, junto a dos papeles de Tapies.
Alli mismo, decidi6 colgar mis primeros
cuadros sufrealistas, los primeros que
firmé como Gadir. Félix era un hombre
- culto en el arte espafiol m4s actual de ese
momento, Aln asi; al entrar en una galeria,
patiné al referirse a una obra expuesta:
«Esto en un bonifacio» -exclamé con
firmeza. A la galerista se le electriz6 atin
. mas el peinado cardado y, perfilando las
cejas, indignadisima, le espeté: «éPero qué
esta diciendo usted...! iEso es un momp¢!
iBonifacio es mas agresivol». Después,
frente a un z6bel soberbio, Félix dio en la
diana a la primera. Pero, a aquellas alturas,
la galerista era va irreductible.

FERNANDO ZOBEL,
ABSTRACTOS BORDADOS DE MANILA

su gran amor pictdrico.

Dice Juan M. Bonet que Zébel le confes6 -
que «los chinos no le ensefiaban cualquier
cuadro a cualquiera». Zébel amaba el arte
oriental. Era uno de los pocos expertos no
orientales en manipular una ceramica
china. Una suerte de mistico orden taoista

adobaba su cardcter y su 4mbito, si bien no

renunciaba a abrir su intimidad de par en
par y a hablar de su pintura. Bonifacio, al
que mi amigo confundié con Momp®6, .
pintor de limbos fosforescentes, confesé a
Ruiz Quintano que no «puedo hablar de mi
obra a un tio que no conozco de nada».
Capaces 0 no de hablar de su propia
pintura, el alumbramiento de la
abstraccion exige introspeccién y silencio.
Y la obra parida exige un affaire con la
mirada sin preguntas incémodas, sin
justificaciones mundanas, sin agravios
comparativos con la realidad. Yalo dijo
Muiioz Avia: «Se trata de ver». La vista fue
un lema recurrente en los objetivos de
Z6bel.

Para muchos estudiosos. la abstraccién

la culpa'y el dolor. En cambio, Z6bel - -
anduvo senderos més reflexivos. En la
serie Saetas (dardos), telegrafia el gesto de
la naturaleza, su movimiento. Ritmoy
expresion, lejos de toda angustia
existencial. Nada que ver con los negros
lamentos que Motherwell nos filtra en las
entrafas del globo ocular.

Con el tiempo, la pintura de Z6bel devino
blanca y silenciosa como la nieve, aunque
siempre advertimos una pequefa flama
activa. En su obra, reverbéra una luz de
candeleria vegetal, o de arroyuelo ‘
madrugador, en los antipodas de la luz
«cristiana, dolorosa, pero redentora» de la
bomba atémica como la viera De Kooning.
No hay miedo ni culpa en la pintura de
Z6bel. De haberlo sera a un mandala
exorcizado. Sus cuadros son como la
fotoimpresién de su aliento en una tela, de
su paz translicida y del humor de su retina
de vitral noble. Su agresividad pictérica se
reduce a gestos raudos de tinta negra
intuidos en la naturaleza como vuelos de
insectos imposibles. elinses de paiareriao

nemorososy, para «los rios Sonorosos» y
para.«el silvo de los ayres amorosos».

- Como al mistico espafiol, la «vista y

hermosura» de la naturaleza le traspasan.

~ Pero su verdadera amadaes la pintura-.
misma, que se le hace fumata blanca entre
las brumas del Jacar. En sus cuadernos de '

apuntes y en sus lienzos, desmenuza sy -
mirada y da pélpito a una ‘naturaleza de
nuevo orden visual y-emocienal.

Conoci a Fernando Zobel en Sevxlla; donde

tuvo estudio frente a la Casa de Pilato. Fue
con ocasibn de su exposicién en la antigua
Sala Villasis, dirigida con talento por el
desaparecido «San» Fraricisco Molina,
quien, a pesar de haber sido criticado por

mi en una entrevista que me hiciera Jaime

Romo en Radio América, porla
arbitrariedad con que se seleccionaba a los
j6venes artistas, quien a pesar de eso,
repito, vino a ver una exposicién mia
abierto al dialogo.

Rosay yo, en el umbral de la mayorfa de
edad, fuimos a conocer a Zébel. La poca
edad no nos impidi6 abordar al autor de la
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Si José Guerrero fue un pintor americano surgi6 del mismo abismo que impulsabaa - bra grafica que Félix nos habia regalado.
de Espafia, Fernando Z6bel fue un pintor los romanticos al suicidio. Tras la guerra Nos enamor6. Zobel era grande en general
espaiiol de alma oriental. A cercadel” mundial; muchos pintores abrazaronla * - el ; ¥ parsimonioso en la charla. Tenia el
primero, Moreno Galvan se preguntaba: -~~~ ~abstraccién como catarsis. Elmundo .~ ' At sma de un papa bueno; la
«Quién es ese Guerrero, pintor de Nueva resultaba demasiado cruel para hacer una da; la indumentaria’
York?» Zébel nacié en Manila en 1924 en pintura superficial. El lienzo vino-a i

pel seno de una familia con pos1bles que convertirse en el recipiente donde vomitar . |. murmullo de «los:valles solifarios

¥ coste6 su educacién en S o : : - L

Estados Unidos, donde su. .

alma de vilano no enraizo.

Tras graduarse magna -

cum-laude en historia y

literatura.por’ Harva‘rd‘,

ntuy6 que, mas allade

sus amigos pintores del

Boston style y mas all

Rothko, en Norte: : i :

- las cosas empezariana mi alma convulsa: su

ponerse demasiado pop. espmtu fue més afin al

En una carta’ Ilego a decir

que no necesitaba a S
‘Warhol ni'a Lichtenstein

' para sentir la vulgar . -

_sensacion de mirar una

pila de latas de sopa.

de monotom Un d:a se .
_anudé6la libertad al cuello
¥ se vino a Espana,

los* prec1p1c10s de Cuenca. -
Y, aungue fallemo en




