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Hora absurda

Tu silencio es una nave con todas las velas llenas... 
Blandas, las brisas juegan en las flámulas, tu sonrisa... 
Y tu sonrisa en tu silencio es la escalera y las andas 
con que me finjo más alto y junto a cualquier paraíso...

Mi corazón es un ánfora que cae y que se quiebra... 
Tu silencio lo recoge y quebrado lo arrincona... 
Mi idea de ti es un cadáver que el mar trae a la playa..., y mientras tanto 
tú eres la tela irreal en la que mi arte yerra el color...

Abre todas las puertas y que el viento barra la idea 
que tenemos de que un humo perfuma de ocio los salones... 
Mi alma es una caverna colmada por la marea alta, 
y mi idea de soñarte una caravana de histriones...

Llueve oro mate, mas no en lo exterior... Es dentro de mí... Soy la Hora, 
y la Hora es de asombros y toda ella escombros de ella misma... 
En mi atención hay una viuda pobre que nunca llora... 
En mi cielo interior nunca hubo una sola estrella..

Hoy el cielo es pesado como la idea de no llegar nunca a un puerto... 
La lluvia menuda está vacía... La Hora sabe a haber sido... 
¡Y no haber algo como lechos para las naves!... 
Absorta en alienarse de sí, tu mirada es una plaga sin sentido...

Todas mis horas están hechas de jaspe negro, 
mis ansias todas talladas en un mármol que no existe, 
no es alegría ni dolor este dolor con el que me alegro, 
y mi bondad inversa no es ni buena ni mala...

Los haces de los lictores se abrieron al borde de los caminos... 
Los pendones de las victorias medievales no llegaron ni a las cruzadas... 
Pusieron infolios útiles entre las piedras de las barricadas... 
Y la hierba creció en las vías férreas con lozanía dañina...

¡Ah, qué vieja es esta hora!... ¡Y todas las naves partieron! 
En la playa sólo un cabo muerto y unos restos de vela hablan 
de lo Lejano, de las horas del Sur, de donde nuestros sueños sacan 
aquella angustia de más soñar que hasta callan para sí...

El palacio está en ruinas... Duele ver en el parque el abandono 
de la fuente sin surtidor... Nadie levanta la mirada del camino 
y siente saudades de sí ante aquel lugar-otoño... 
Este paisaje es un manuscrito con la frase más bella suprimida...

La loca partió todos los candelabros glabros, 
ensució de humano el lago con cartas rasgadas, muchas... 
Y mi alma es aquella luz que nunca más tendrán los candelabros...
¿Y qué quieren del lago aciago mis ansias, brisas fortuitas?...

¿Por qué me aflijo y me enfermo?... Se acuestan desnudas al claro de luna 
todas las ninfas... Vino el sol y habían ya partido... 
Tu silencio que me arrulla es la idea de naufragar, 
y la idea de que tu voz suene a lira de un Apolo fingido...

Ya no hay colas de pavos todo ojos en los jardines de otrora...
Las propias sombras están más tristes... Aún 
hay rastros de ropas de ayas (parece) en el suelo, y aún llora 
un como eco de pasos por la alameda que velahí concluida...

Todos los ocasos se fundieron en mi alma... 
Las hierbas de todos los prados fueron frescas bajo mis pies fríos... 
Secó en tu mirada la idea de creerte calma, 
y el ver yo eso en ti es como un puerto sin navíos...

Se irguieron al tiempo todos los remos... Por el oro de los trigales 
pasó una saudade de no ser mar... Frente 
a mi trono de alienación hay gestos con piedras raras... 
Mi alma es una lámpara que se apagó y aún está caliente...

¡Ah, y tu silencio es un perfil de cúspide al sol! 
Todas las princesas sintieron el seno oprimido... 
De la última ventana del castillo sólo un girasol 
se ve, y el soñar que hay otros pone brumas en nuestro sentido...

¡Ser, y no ser ya más!... ¡Oh leones nacidos en la jaula!... 
Repicar de campanas hacia más allá, en el Otro Valle... ¿Cerca?... 
Arde el colegio y un niño quedó encerrado en el aula... 
¿Por qué no ha de ser el Norte el Sur?... ¿Qué es lo que está descubierto?...

Y yo deliro... De repente hago pausa en lo que pienso... Te miro 
y tu silencio es una ceguera mía... Te miro y sueño... 
Hay cosas rojas y cobrizas en el modo de meditarte, 
y tu idea sabe a recuerdo del sabor de un espanto...

¿Para qué no sentir por ti desprecio? ¿Por qué no perderlo?...
Ah, deja que te ignore... Tu silencio es un abanico—
un abanico cerrado, un abanico que abierto sería tan bello, tan bello, 
pero más bello es no abrirlo, para que la Hora no peque...

Se helaron todas las manos cruzadas sobre todos los pechos..
Se ajaron más flores de las que había en el jardín...
Mi manera de amarte es una catedral de silencios escogidos,
y mis sueños una escalera sin principio pero con fin...

Alguien va a entrar por la puerta... Se siente sonreír el aire... 
Tejedoras viudas gozan las mortajas de vírgenes que tejen... 
Ah, tu tedio es una estatua de una mujer que ha de venir, 
el perfume que los crisantemos tendrían, si lo tuviesen...

Es preciso destruir el propósito de todos los puentes, 
vestir de alienación los paisajes de todas las tierras, 
enderezar por fuerza la curva de los horizontes, 
y gemir por tener que vivir, como un ruido brusco de sierras...

¡Hay tan poca gente que ame los paisajes que no existen!... 
Saber que continuará habiendo el mismo mundo mañana—¡cómo nos entristece!... 
Que mi oír tu silencio no sean nubes que contristen 
tu sonrisa, ángel exiliado, y tu tedio, aureola negra...

Suave, como tener madre y hermanas, la tarde rica desciende...
No llueve ya, y el vasto cielo es una gran sonrisa imperfecta... 
Mi conciencia de tener conciencia de ti es una prez, 
y mi saberte sonriendo es una flor mustia en mi pecho...

¡Ah, si fuésemos dos figuras en una lejana vidriera!... 
¡Ah, si fuésemos los dos colores de una bandera de gloria!... 
Estatua acéfala retirada a un lado, polvorienta pila bautismal, 
pendón de vencidos que tuviese escrito en el centro este lema ¡Victoria!
¿Qué es lo que me tortura?... Si hasta tu faz tranquila 
sólo me llena de tedios y de opios de ocios temibles... 
No sé... Yo soy un loco que extraña su propia alma...

Yo fui amado en efigie en un país más allá de los sueños...

        Abdicación

Tómame, oh noche eterna, en tus brazos 
y llámame hijo.
Yo soy un rey 
que voluntariamente abandoné 
mi trono de ensueños y cansancios.

Mi espada, pesada en brazos flojos, 
a manos viriles y calmas entregué; 
y mi cetro y corona—yo los dejé 
en la antecámara, hechos pedazos.

Mi cota de malla, tan inútil, 
mis espuelas, de un tintineo tan fútil, 
las dejé por la fría escalinata.

Desvestí la realeza, cuerpo y alma, 
y regresé a la noche antigua y serena 
como el paisaje al morir el día.

             Serena voz imperfecta

Serena voz imperfecta, elegida 
para hablar a los dioses muertos— 
la ventana que falta a tu palacio da 
para el Puerto todos los puertos.

Chispa de la idea de una voz sonando 
lirios en las manos de las princesas soñadas, 
yo soy la marea de pensarte, orlando 
la Ensenada todas las ensenadas.

Brumas marinas esquinas del sueño... 
Ventanas dando al Tedio los charcos... 
Y yo miro a mi Fin que me mira, tristón, 
desde la cubierta del Barco todos los barcos...

Súbita mano de algún fantasma oculto...

Súbita mano de algún fantasma oculto 
entre los pliegues de la noche y de mi sueño 
me sacude y yo despierto, y en el abandono 
de la noche no diviso gesto ni bulto.

Pero un terror antiguo, que insepulto 
traigo en el corazón, como de un trono 
baja y se afirma mi señor y dueño 
sin orden, sin meneo y sin insulto.

Y yo siento mi vida de repente 
presa por una cuerda de Inconsciente 
a cualquier mano nocturna que me guía.

Siento que soy nadie salvo una sombra 
de un bulto que no veo y que me asombra, 
y en nada existo como la tiniebla fría.

Me da lástima de las estrellas...

Me da lástima de las estrellas 
luciendo hace tanto tiempo, 
hace tanto tiempo... 
Me da lástima de ellas.

¿No habrá un cansancio 
de las cosas, 
de todas las cosas, 
como de las piernas o de un brazo?

Un cansancio de existir, 
de ser, 
sólo de ser, 
el ser triste brillar o sonreír...

¿No habrá, en fin, 
para las cosas que son, 
no la muerte, mas sí 
otra suerte de fin,
o una gran razón— 
cualquier cosa así 
como un perdón?

              Autopsicografía

El poeta es un fingidor. 
Finge tan completamente 
que llega a fingir que es dolor 
el dolor que de veras siente.

Y los que leen lo que escribe, 
en el dolor leído sienten bien, 
no los dos que él tuvo
mas sólo el que ellos no tienen.

Y así en los raíles 
gira, entreteniendo la razón, 
ese tren de cuerda 
que se llama el corazón.

                        Esto

Dicen que finjo o miento 
todo lo que escribo. No. 
Yo simplemente siento 
con la imaginación. 
No uso el corazón.

Todo lo que sueño o vivo, 
lo que me falla o termina, 
es como una terraza 
sobre otra cosa aún. 
Esa cosa es la que es bella.

Por eso escribo en medio 
de lo que no está cerca, 
libre de mi titubeo, 
serio de lo que no es. 
¿Sentir? ¡Sienta quien lee!

Consejo

Cerca con grandes muros aquél que te sueñas. 
Después, donde es visible el jardín 
a través del portón de reja adecuada, 
pon las flores que sean las más risueñas, 
para que te conozcan sólo así. 
Donde nadie lo vea no pongas nada.

Haz macizos como los que otros tienen, 
donde las miradas puedan entrever 
tu jardón tal como se lo vas a mostrar. 
Pero donde es tuyo, y nunca lo ve nadie, 
deja las flores que vienen del suelo crecer 
y deja las hierbas naturales medrar.

Haz de ti mismo un doble ser guardado; 
y que nadie, que vea y mire, pueda 
saber de ti más de lo que sabe un jardín— 
un jardín mostrable y reservado, 
por detrás del cual la flor nativa roza 
la hierba tan pobre que ni tú la ves...

Hay dolencias peores que las dolencias

Hay dolencias peores que las dolencias, 
hay dolores que no duelen, ni en el alma 
pero que son dolorosos más que los otros. 
Hay angustias soñadas más reales 
que las que la vida nos trae, hay sensaciones 
sentidas sólo con imaginarlas 
que son más nuestras que la misma vida. 
Hay tantas cosas que, sin existir, 
existen, existen demoradamente, 
y demoradamente son nuestras y nosotros... 
Por sobre el verde turbio del ancho río 
los circunflejos blancos de las gaviotas... 
Por sobre el alma el aleteo inútil 
de lo que no fue, ni puede ser, y es todo.

Dame más vino, porque la vida es nada.

Tu voz habla amorosa...

Tu voz habla amorosa... 
Tan tierna habla que me olvido 
de que es falsa su blanda prosa.
Mi corazón desentristece.

Sí, así como la música sugiere 
lo que en la música no está, 
mi corazón nada más quiere 
que la melodía que en ti hay...

¿Amarme? ¿Quién lo creería? Habla 
con la misma voz que nada dice 
si eres una música que arrulla. 
Yo oigo, ignoro, y soy feliz.

Ni hay felicidad falsa, 
mientras dura es verdadera. 
¿Qué importa lo que la verdad exalta 
si soy feliz de esta manera?

No quiero rosas, con tal que haya rosas

No quiero rosas, con tal que haya rosas. 
Las quiero sólo cuando no las pueda haber.
¿Qué voy a hacer con las cosas
que cualquier mano puede coger? 

No quiero la noche sino cuando la aurora 
la hizo diluirse en oro y azul. 
Lo que mi alma ignora 
eso es lo que quiero poseer.

¿Para qué?... Si lo supiese, no haría 
versos para decir que aún no lo sé. 
Tengo el alma pobre y fría... 
Ah, ¿con qué limosna la calentaré?...

Coplas de sabor popular

1

Cantigas de portugueses 
São como barcos no mar— 
Vão de uma alma para outra 
Com riscos de naufragar. 

1

Canciones de portugueses 
son como barcos en el mar— 
van de un alma a otra 
con riesgos de naufragar. 





7

Se ontem à tua porta 
Mais triste o vento passou— 
Olha: levava um suspiro... 
Bem sabes quem to mandou. 

7

Si ayer a tu puerta 
más triste el viento pasó— 
mira: llevaba un suspiro... 
Ya sabes quién lo mandó... 





25

Tens uma rosa na mão. 
Não sei se é para me dar. 
As rosas que tens na cara, 
Essas sabes tu guardar. 

25

Tienes una rosa en la mano. 
No sé si es para dármela. 
Las rosas que tienes en la cara, 
esas bien sabes guartártelas. 





37

Adivinhei o que pensas 
Só por saber que não era 
Qualquer das coisas imensas 
Que a minh'alma sempre espera. 

37

Adiviné lo que piensas 
sólo por saber que no era 
alguna de las cosas inmensas 
que mi alma siempre espera. 





58

Tinhas um pente espanhol 
No cabelo português, 
Mas quando te olhava o sol, 
Eras só quem Deus te fez. 

58

Tenías un peine español 
en el cabello portugués, 
mas cuando te miraba el sol, 
eras sólo quien Dios te hizo. 





68

Todos os dias que passam 
Sem passares por aqui 
São dias que me desgraçam 
Por me privarem de ti. 

68

Todos los días que pasan 
sin que pases por aquí 
son días que me desgracian 
porque me privan de ti. 





85

Tenho um livrinho onde escrevo 
Quando me esqueço de ti. 
É um livro de capa negra 
Onde inda nada escrevi. 

85

Tengo un librito en donde escribo 
cuando me olvido de ti. 
Es un libro de pastas negras
en donde aún nada escribí. 





96

Dei-lhe um beijo ao pé da boca 
Por a boca se esquivar. 
A ideia talvez foi louca, 
O mal foi nao acertar. 

96

Le di un beso junto a la boca 
porque la boca se me hurtó. 
La idea acaso fue loca, 
lo malo fue no acertar. 





115

Quero lá saber por onde 
Andaste todo este dia! 
Nunca faz bem quem se esconde... 
Mas onde foste, Maria? 

115

¡Qué me ímporta por donde 
anduviste todo este día! 
Nunca bien hace quien se esconde... 
pero ¿adónde fuiste, María? 





134

És Maria da Piedade, 
Pois te chamaram assim. 
Sê lá Maria à vontade, 
Mas tem piedade de mim. 

134

Eres María de la Piedad, 
porque te pusieron así. 
Se María a tu gusto, 
pero ten piedad de mí. 

174

Uma boneca de trapos 
Não se parte se cair. 
Fizeste-me a alma em farrapos... 
Bem: não se pode partir. 

174

Una muñeca de trapos 
no se parte si se cae. 
Me hiciste el alma harapos... 
Bueno: no se puede partir. 





197

Quando compões o cabelo 
Com tua mão distraída 
Fazes-me um grande novelo 
No pensamento da vida. 

197

Cuando compones el cabello 
con tu mano distraída 
me haces un gran ovillo 
en el pensamiento de la vida. 





260

Por cima da saia azul 
Há uma blusa encarnada, 
E por cima disso os olhos 
Que nunca me dizem nada. 

260

Por encima de la falda azul 
hay una blusa encarnada, 
y por encima de eso los ojos 
que nunca me dicen nada. 





269

Duas horas vão passadas 
Sem que te veja passar. 
Que coisas mal combinadas 
Que são amor e esperar! 

269

Dos horas van pasadas 
sin que te vea pasar 
¡Qué cosas mal combinadas 
son el amor y esperar! 





289

Duas vezes te falei 
De que te iria falar. 
Quatro vezes te encontrei 
Sem palavra p'ra te dar. 

289

Dos veces te hablé 
de que iría a hablarte. 
Cuatro veces te encontré 
sin palabra que decirte. 





293

Olhas para mim às vezes 
Como quem sabe quem sou. 
Depois passam dias, meses, 
Sem que vás por onde vou. 

293

Me miras a veces 
como quien sabe quien soy. 
Después pasan días, meses, 
sin que vayas por donde voy. 





296

Mas que grande disparate 
É o que penso e o que sinto. 
Meu coração bate, bate 
E se sonho muito, minto. 

296

Pero qué gran disparate 
es lo que pienso y lo que siento. 
Mi corazón late, late 
y si sueño mucho, miento. 





300

A vida é um hospital 
Onde quase tudo falta 
Por isso ninguém se cura 
E morrer é que é ter alta. 

300

La vida es un hospital 
donde casi todo falta. 
Por eso nadie se cura 
y morir es darme de alta. 





301

Saudades, só portugueses 
Conseguem senti-las bem, 
Porque têm essa palavra 
Para dizer que as têm. 

301

Saudades, sólo portugueses 
consiguen sentirlas bien, 
porque tienen esa palabra 
para decir que las tienen. 





316

Água que passa e canta 
É água que faz dormir... 
Sonhar é coisa que encanta, 
Pensar é já não sentir. 

316

Agua que pasa y canta 
es agua que hace dormir... 
Soñar es cosa que encanta, 
pensar es ya no sentir.
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